收貨的時辰到了，
紙箱咧開干燥的嘴唇，
吐出些鐵器、布匹，
以及幾枚不肯睡去的零件。

工人彎腰，手指如耙，
將命運的碎屑扒進(jìn)麻袋。
標(biāo)簽上的數(shù)字，
比契約更清晰地活著。

倉庫的胃納從不拒絕，
只管吞下，只管堆高。
那些被運來的，
終將在某日，被運走。

而收貨單上，
簽名者的筆跡正緩緩干涸，
像一條小溪，
流進(jìn)了大海無名的部分。