文/盧桂香
我1990年出生在山東曹縣的一個小村莊里。1996年,父母帶著我從山東搬到新疆生活,從此我們在新疆團(tuán)場安了家。在團(tuán)場生活的日子里,沒有城市的喧囂,滿是人間煙火氣,也正式開啟了我快樂的童年時光。如今三十載光陰匆匆而過,每當(dāng)我壓力大時,還會偶爾想起兒時的那些趣事,溫暖且安逸,仿佛昨天發(fā)生的一樣。
我團(tuán)場的小學(xué),是個平房,每個年級有3個班級,從一年級到六年級,一共有18個班級,每個班級的學(xué)生人數(shù)在30至40人不等。團(tuán)場里分布著不同的連隊,學(xué)校坐落在團(tuán)部,我家在四連,那是離團(tuán)部最近的連隊,而有一些同學(xué)的家,遠(yuǎn)在幾公里以外的其他連隊。春夏秋三個季節(jié)的時候,天朗氣清,他們騎著自行車上下學(xué),常常在寬闊的柏油馬路前后追逐嬉戲,馬路兩旁的大樹枝繁葉茂,隨風(fēng)搖曳,空氣中滿是他們清脆的歡笑聲。到了冬天,大雪紛飛,早上天還沒亮,家遠(yuǎn)的同學(xué)們就騎著自行車從家匆匆出發(fā),到了班級時,即使戴了厚厚的帽子,頭發(fā)上、眉毛上、睫毛上依然掛滿了潔白的雪花,像極了一個個小小的雪人。老師見到后,著急地讓他們湊到爐子旁邊取暖,直到他們手腳漸漸暖和之后,才正式開始上課。
學(xué)校里總是充滿各種歡聲笑語。課間那短暫的10分鐘,總是我們最無憂無慮、最肆意快樂的時光。女孩子湊在一起玩著心愛的游戲,丟沙包時的躲閃歡笑、踢毽子時的輕盈跳躍、跳皮筋時的默契配合。男孩子則喜歡蹲在地上玩彈珠,或是在畫好的格子里跳房子,還有三三兩兩攥著鞭子抽陀螺。10分鐘的課間時間明顯是不夠用的,上課鈴聲響了,大家只好依依不舍地告別,戀戀不舍地跑回各自的班級,嘴里還不忘約好,下個課間繼續(xù)完成未完成的游戲。
對于我而言,冬天藏著比其他季節(jié)更多的歡喜和樂趣。從學(xué)校到我家,步行大概是20分鐘的路程。母親像個精準(zhǔn)的生物鐘,掐著我放學(xué)的點(diǎn),守在廚房里忙碌給我做好飯?;丶业穆飞?,有處小小的山坡,不知是誰最先發(fā)現(xiàn)的,山坡上被踩出一道光滑的雪坡,恰好能用來滑雪。我和同行的朋友拿起旁邊丟棄的紙殼,順著雪坡一溜而下,風(fēng)從耳邊呼呼吹過,雪沫濺在臉頰上,涼絲絲的。我滑了一次還想再滑第二次、第三次、第四次……朋友扯著我的衣袖提醒我時間,我們便鄭重地約好明天放學(xué)快快跑過來多滑一會兒。我滿意地向家的方向跑去,在固定的時間回到了家。母親像在我身上裝了監(jiān)控一樣,抬眼瞥了一眼,問我是不是貪玩了,我還在狡辯,母親提醒我看看自己棉褲的屁股上,我扯著褲子轉(zhuǎn)頭一看,白白的雪和黃土交織在一起,屁股后面像是進(jìn)了染缸一樣。夜里,我躺在溫暖的被窩里,渾身透著暖意。母親洗完我的棉褲,一邊嘮叨我的頑皮一邊幫我在火爐烤棉褲?;鹈缏舆^我棉褲的邊角,裹著淡淡的肥皂香,也裹著母親對我藏不住的溫柔,那是我冬天最愛的香氣。
小時候,我的家是一棟平房,也就是大人們口中說的“小康房”。平房一共三間屋子,里面擺滿了簡單樸素的家具,沒有過多的裝飾。院子里還有一間雜物間和一間廚房,平房里還有一塊空地,被父親細(xì)心打理改造成一塊小小的菜園,種著家常蔬菜。我家大門口的葡萄架,是前房主留下的。每到夏天,葡萄藤肆意生長攀爬,一入秋,滿滿的葡萄簇?fù)碓谝黄穑恋榈閽鞚M葡萄架。父親特意給我買了一把躺椅,秋天的午后,我躺在椅子上,嘴里嚼著剛摘下來沒有來得及清洗的葡萄,手里的書本不知何時滑落在地上,我已經(jīng)不知不覺睡了過去。
每次想起這些兒時的趣事,如同一道微光,讓我的心底涌起一股股暖流。那些無憂無慮、滿心歡喜的日子,雖然一去不復(fù)返,卻化作了心底最柔軟、最難忘的印記,任憑時光流轉(zhuǎn),也終究無法抹去。

















